Необычайное счастье нового более тесного сближения, сломленного протеста, побежденных сомнений! Дни, когда оба они после напрасной борьбы против большой близости-желанной обоими-с пугливым, лихорадочным нетерпением ожидали наступления ночи. Какие муки, какие протесты со стороны Роберты и какая решимость со стороны Клайда! Когда же всё свершилось, дикая судорожная радость охватила обоих. ..........
Но и тут мысли о браке у него не было. На это он не пошёл бы. И вот, откинув на время все сомнения ,сколько бы не терзалась и не упрекала себя Роберта днём, они ночь за ночью предавались своей страсти. А потом безрассудно мечтали о новой блаженной ночи и жадно ждали, когда же кончится длинный день и наступит все скрывающая , за всё вознаграждающая лихорадочная ночь.
Теодор Драйзер " Американская трагедия" 1925г.