Твой Бог приносит "Мадам Клико",

Коньяк и фрукты в твою постель.

Твой Бог иконен, как каждый бог,

Любовью созданный в слепоте.

Он так целует твои глаза,

Так сладко шепчет: "Поверь, малыш...",

Что ты взлетаешь куда-то за...

И там не ведаешь, что творишь.

Но знаешь, что происходит с ним,

Когда, покинувши облака,

Твой Бог в подъезде снимает нимб

И нажимает пупок звонка?

Тебе бы видеть его лицо,

Когда он смотрит в глаза жены,

Но взгляд отводит в конце концов,

Чтобы не выдать своей вины.

И, сбросив в ванной с себя легко

Груз всех пропахших тобой вещей,

Спешит в протертом до дыр трико

К тарелке самых банальных щей.

Тебе бы видеть, как он в ночи,

Сминая простыни и подушки,

Голодным волком степным рычит:

"Люблю..." супруге своей на ушко.

А утром кофе в постель несет.

Целует в нос, говорит : "Привет!"

. . .

Когда б ты видела это все,

Ты поняла бы, что Бога нет".