Напиши мне письмо, незнакомка!
Отчего непонятна ты мне?
Под Луною ночной и негромко
Почитаю наедине.
Заострённый, старательный почерк
Пазлом вложит картину в судьбе,
Без какого немыслимо очень
Мне понять, что так манит в тебе.
Перед тем, как отправить в конверте,
Прочитай с выраженьем сама,
Чтоб дополнилась голосом терпким
Проницательность у письма.
Запах дома вдали убеждённей,
Как и запах тёмных волос,
Что конверт, мечтой окрылённый,
Через вёрсты безстрашно пронёс.
Не пиши мне письмо, незнакомка,
Я, прося у тебя о письме,
Пусть и делал это негромко -
Рассказал о тебе сам себе!