Я никогда не заведу вторую собаку. Мне слишком тяжело далась первая. Две недели без сна у собачьей подстилки, глаза в глаза, вкупе с бесконечными капельницами и уколами перевесили 14 лет предшествующего счастья. Когда уже ничего нельзя изменить, каленым железом выжигает голову мысль: “А что, если бы я ... “ Зачем-то вспоминаются моменты, когда ты, устав после работы, малодушно сокращала долгожданные прогулки до пяти минут или как сорвалась и отлупила поводком за какую-то ерунду. Как и перед кем теперь искупить эту вину? Раздарила все миски и поводки. Они мне больше ни к чему - я никогда не заведу вторую собаку. Зачем, она все равно будет хуже, чем эта. У нее не будет привычки слюнявить зеркало, глядя на свое отражение, она едва ли будет разговаривать во сне, и уже почти наверняка не будет часами медитировать перед аквариумом. Да, будут другие милые привычки, но в конце - всегда расставание и боль. Время лечит? Смешно. Или просто не меня. Прошел год. Острая боль утихла, тупая, похоже, осталась навсегда. Я остаюсь при своем мнении: я никогда не заведу вторую собаку. Иду с работы по местам наших прогулок. Я живу воспоминаниями. От мороза щиплет нос. Боковым зрением улавливаю какое-то шевеление в сугробе. Дрожа от холода, и уже не пытаясь спрятаться от январских морозов, в снегу с лапы на лапу переминается щенок. Оглядываюсь. Никого. Несу домой. После ужина мы робко разглядываем друг друга. Сходства с моей первой собакой - никакого. Щенок абсолютно несимпатичный - какой-то нескладный и косматый. Впрочем, мне все равно, мне не нужна собака даже самой редкой и красивой породы. Завтра отнесу его в приют. Остальные мысли гоню из головы. Ночной скулеж еще больше убеждает меня в том, что все это дурацкая затея. Маленький возмутитель спокойствия еще и написал ночью на кровати. Это уже наглость. Утром мы уже в приюте. Нас не взяли, сказали - без прививки нельзя. Ну не улицу же теперь его. То есть ее - это девочка. Весь день обзваниваю знакомых - никому такого счастья, как и мне, не надо. Даю объявление в газету. Щенок с каждым днем раздражает все больше. На работе я клюю носом, ведь по ночам я больше не сплю. По объявлению не звонят. Проходит неделя. Косматое чудище потихоньку освоилось в квартире. Радостно встречает меня с работы. Но мне чужда эта радость. Глупый щенок. Завтра первая прививка, потом вторая и можно сдавать в приют. Если, конечно, никто не позвонит. Еще неделя позади. Долгожданный звонок. Сегодня щенка, наконец, заберут. Заедут через час. Как быстро... Где же благодатное облегчение? Наверное, я просто устала. Пойду, посплю. Но что это? Что за громкий, до боли знакомый, писк? Где ты взял этот мячик? Наверное, он просто закатился под диван когда-то. Как странно. Словно привет из прошлого. Размышления прерывает звонок в дверь. Быстро иду в прихожую, протягиваю руку, чтобы отодвинуть задвижку. Писк. Я замираю. Оборачиваюсь. Снова писк. Ты восторженно смотришь мне прямо в глаза, в зубах - красный мяч. Нетерпеливый звонок в дверь. За ним еще один. Опять писк. Почему мне кажется, что сейчас происходит что-то очень важное? Под тяжестью мысли опустилась рука, задвижка осталась на месте. А, давай, не будем открывать дверь? Притворимся, что нас нет дома. А медитировать перед аквариумом я тебя еще научу!
Оксана Черных
Две недели - это не так много.