Когда женщина приходит на массаж "просто потому что давно не была",
а потом, лёжа на столе, шепчет:
— А можно, чтобы меня не спрашивали, как у меня дела... Просто гладьте.
Ты понимаешь, это не про спину. Это про одиночество, которое нельзя заплакать, потому что ужин на плите.
Иногда тело — это единственное, что вообще ещё может говорить.
И оно говорит:
потрогай меня, я устала быть фоном для дел.
После сеанса она села и сказала:
— Я вспомнила, как в детстве бабушка чесала мне спину перед сном.
И я впервые за долгое время почувствовала, что я — не обязана ничего доказывать, чтобы быть рядом с кем-то.
Вот для этого и существует массаж.
Для воспоминания.
Для прикосновения, в котором ты не предмет ухода, а субъект заботы.