У него было два грыжевых диска, три неотвеченных звонка и хроническое недоверие к "всяким телесным штукам".
Но записался. Потому что:
— Я понял, что если не остановлюсь, спина сама остановит меня. Либо врач, либо массажист, либо бог, выбирай.
Он был напряжён даже в носках.
Лёг, как будто пришёл на допрос, и сказал:
— Только без всяких вот этих расслаблений, ладно?
Массажист кивнул и начал с плеч.
Минут через двадцать он сказал:
— Кажется, я чувствую спину. И кажется... она не хочет больше жить, как раньше.
А в конце добавил:
— Странно. Я думал, меня отпустит боль. А отпустила обида. На себя. Что я всё время тащу.
Массаж — не волшебство.
Но иногда, когда тебя кто-то держит,
твоё тело вдруг вспоминает,
что ты — не только носитель стресса, но ещё и человек.