Инокентий помнил свою прошлую жизнь до обидного четко. Он был креативным продюсером в агентстве с названием, состоящим из трех латинских букв, которые никто не мог расшифровать. Он носил хаки, читал Пелевина и верил, что его внутренний мост ведет прямиком в Шамбалу, ну или хотя бы в коворкинг на Бали.

Перерождение случилось внезапно, между третьим смузи и четвертым дедлайном. Свет в конце тоннеля подозрительно напоминал гигантское потолочное окно в чьей-то элитной кухне. Инокентий уже приготовился вкушать нектар богов, но реальность оказалась куда более... осязаемой.

**Притча о хвосте и совести**
Проснувшись, Инокентий обнаружил, что его тактические штаны превратились в густую бурую шерсть, а вместо очков дополненной реальности у него теперь вертикальные зрачки. Он больше не был продюсером. Он стал Котом. Но не просто домашним ленивцем, а легендой местного студгородка.
Его новая жизнь протекала у окна общежития, где висело объявление, ставшее его личным манифестом:

*Убедительная просьба! Не пускать кота в общагу! У нас уже 10 беременных кошек!*.

Как иронично, думал Инокентий, пытаясь почесать за ухом. Раньше я масштабировал смыслы, теперь я масштабирую популяцию.

**Жизнь это всего лишь попытка биомассы заполнить пустоту своим присутствием, пока пустота не заметила подвоха**.

**Золотой ключик от подоконника**
Иногда ему казалось, что он Кот Базилио, потерявший свою Лису Алису в бесконечных лабиринтах сансары.

Лиса наверняка переродилась в SMM-менеджера и теперь продает курсы по успешному успеху тем, кто еще не понял, что поле чудес давно закатали в асфальт.

Он смотрел на кирпичные стены общаги и видел в них древние крепости, а в подоконниках мосты над бездной. Для администрации он был угрозой демографической стабильности, мошенником от природы, который берет ласку на веру, а платит алиментами. Но Инокентий знал правду.

**Любая администрация это всего лишь способ Пустоты упорядочить хаос, который она сама же и породила через гормональный всплеск**.

Его прошлая мечта о вилле на скале теперь казалась глупой. Зачем нужна каменная башня у моря, если у тебя есть целое общежитие, полное сочувствующих студенток и колбасы Докторской?

Быть человеком значит постоянно строить мосты в будущее.

Быть Котом значит самому быть мостом, по которому гуляет весеннее обострение.
Инокентий прищурился на текст объявления.

Десять беременных кошек. Это не просто статистика. Это его новый KPI. И, судя по всему, в этой жизни он справлялся с планом гораздо лучше, чем в предыдущей.