Убитые дважды
Эта история не для слабонервных. Но её обязательно нужно знать. Потому что если мы забудем — значит, те, кто это сделал, победили окончательно.
Город Колпашево стоит на высоком берегу Оби в Томской области. Тихий, маленький, обычный сибирский городок. В 1930-х годах на этом берегу располагалась тюрьма НКВД Нарымского округа. Тысячи людей были расстреляны и закопаны прямо во дворе этой тюрьмы. По оценкам историков, в братских ямах Колпашевского яра могло находиться до нескольких тысяч человек.
Спустя десятилетия тюрьму снесли, а на её месте выросли обычные жилые улицы. Люди ходили на работу, водили детей в школу, совершенно не догадываясь, что под их ногами лежат тысячи тел.
А потом, весной 1979 года, Обь подмыла высокий берег. Песчаный склон рухнул в воду, и река вскрыла захоронение, как хирург вскрывает нарыв. Из обрыва торчали руки, ноги и черепа. Нижние слои тел были мумифицированы в чистом песке и сохранились настолько хорошо, что на трупах было видно белье розоватого цвета.
Новость разнеслась по городку мгновенно. Женщины приходили к обрыву, плакали и кричали: "Здесь мой муж! Здесь мой отец!". Одна пенсионерка-учительница поставила у забора хрустальную вазу с конфетами: "Помяните отца моего". Днем ваза стояла — ночью исчезала.
А потом приехали люди в штатском. Берег мгновенно оцепили. Поставили глухой забор. Прокурору и начальнику милиции дали четкий приказ: никаких проверок, никаких экспертиз. Для населения придумали легенду — это якобы дезертиры, расстрелянные во время войны.
А затем из центра поступило решение, от которого до сих пор сводит скулы. Вместо того чтобы достойно перезахоронить останки, руководство приказало уничтожить их. К берегу подогнали два мощных буксирных теплохода, привязали их к берегу тросами, врубили двигатели на полную мощность и начали размывать берег струями от винтов. Мерзлая земля рушилась глыбами, трупы сыпались в реку и плыли по Оби. Мыли почти неделю, теплоходы сожгли около 60 тонн дизельного топлива.
Но тела не тонули. Они всплывали, как поплавки. Тогда была сформирована вторая команда — сотрудники органов на моторных лодках. Они подплывали к всплывшему телу, накидывали петлю, привязывали металлическую болванку и топили на фарватере. Тех, кого не успевали поймать, несло течением вниз — часть тел застряла в шлюзовых решетках лесопилки.
Эта "зачистка" продолжалась почти всё лето.
В начале 1990-х было возбуждено уголовное дело по факту надругательства над телами умерших. Вскоре его тихо закрыли. На берегу когда-то поставили табличку о том, что здесь появится памятник жертвам. Прошло больше тридцати лет. Памятника до сих пор нет.
Меня от этой истории трясет на каком-то клеточном уровне. Людей сначала расстреляли и закопали как мусор. А потом, через сорок лет, когда земля буквально выплюнула их обратно — их уничтожили второй раз. Только на этот раз — винтами теплоходов. Река вернула мертвых к живым, чтобы те наконец-то узнали правду. А живые испугались этой правды и утопили мертвых снова.
ИНЕТ