Вчера мы выяснили, как Лев Толстой делал предложение руки и сердца будущей жене, а сегодня узнаем, сколь оригинален в этом был Федор Достоевский. Дневник его жены Анны Григорьевны нам в помощь:
"В тот день я опоздала. "Наконец-то вы пришли, Аня! радостно сказал он. - Я новый роман придумывал про художника. Только с концом сладить не могу. Тут замешалась психология молодой девушки, так что мне нужна ваша помощь".
Я приготовилась помогать: "Расскажите, пожалуйста". Никогда прежде не слыхала я от Фёдора Михайловича такого вдохновенного рассказа. Чем дальше он шёл, тем яснее казалось, что он рассказывает собственную жизнь, лишь изменяя обстоятельства.
"И вот, продолжал Фёдор Михайлович, мой художник встречает молодую девушку ваших лет. Назовем её Аней. Это имя хорошее..." По словам автора, она была умна, добра, жизнерадостна и обладала большим тактом в сношениях с людьми.
Художник чем чаще её видел, тем сильнее крепло в нём убеждение, что с нею он мог бы найти счастье. Однако мечта эта представлялась невозможною. Чтобы молодая девушка, столь различная по характеру, могла полюбить моего художника? Не будет ли это психологическою неверностью?
Я говорила горячо: "Почему же? И в чём тут жертва с её стороны? Если она его любит, то и сама будет счастлива, и раскаиваться ей никогда не придется!" Фёдор Михайлович смотрел с волнением. "Поставьте себя на её место, сказал он. Представьте, что этот художник я, что я признался вам в любви и просил быть моей женой. Скажите, что вы бы мне ответили?"
Лицо его выражало такую муку, что я наконец поняла, что это не просто литературный разговор. Я взглянула на столь дорогое мне лицо и сказала: "Я бы ответила, что вас люблю и буду любить всю жизнь!"
Не стану передавать те нежные слова, которые он говорил мне в те минуты: они для меня священны